——云南一個(gè)基層學(xué)校音樂教師“指揮”孩子們從玉溪小教室唱到大爆款的背后
3月22日晚,玉溪聶耳大劇院,聚光燈亮起,照在淺灰色地板上,臺(tái)下觀眾席逐漸安靜。一群孩子在老師帶領(lǐng)下從后臺(tái)進(jìn)場(chǎng)。大家走上臺(tái)階,站定位置,望向指揮普海玲。
鋼琴聲響起,孩子們放聲歌唱。
“呦呦鹿鳴,食野之芩,我有嘉賓,鼓瑟鼓琴……”
“一個(gè)螃蟹(hai)么八呀八只腳(jio),兩個(gè)夾夾往天上戳……”
不管是傳統(tǒng)經(jīng)典《小雅·鹿鳴》,還是云南方言版《螃蟹歌》,抑或是《西游行》《南泥灣》……在聶耳師生合唱團(tuán)的演繹下,觀眾如醉如癡。90分鐘后,當(dāng)孩子們亮出整齊劃一的收尾動(dòng)作,臺(tái)下掌聲雷動(dòng)。普海玲站在舞臺(tái)中央,熱淚盈眶。她知道,自己選擇的這條路走對(duì)了。
普海玲在玉溪市聶耳大劇院內(nèi)帶領(lǐng)聶耳教師合唱團(tuán)排練(3月16日攝)。新華每日電訊記者 陳欣波 攝
初心:讓音樂給孩子們帶來快樂
不久前,云南的兩個(gè)童聲合唱團(tuán)走紅網(wǎng)絡(luò)。一個(gè)唱火了《小雅·鹿鳴》,一個(gè)唱紅了《螃蟹歌》,這兩個(gè)合唱團(tuán)的創(chuàng)立者正是普海玲。
2月6日,普海玲正在指揮“若水”演唱《二十四節(jié)氣歌》。受訪者供圖
普海玲畢業(yè)于玉溪師范學(xué)院音樂系,第一次接觸合唱是在大學(xué)。合唱課上,老師給大家排童謠作品《小貝殼》,那是普海玲第一次聽到和聲,她不自覺落淚了,“不知道為什么,就是很感動(dòng),有一種心靈的契合感”。
2018年9月,普海玲來到玉溪市江川區(qū)九溪鎮(zhèn)馬家莊小學(xué)工作。那是一所鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學(xué)。因?yàn)槿崩蠋煟蘸A嵋瑫r(shí)上數(shù)學(xué)、科學(xué)、音樂。繁重的教學(xué)任務(wù)讓她喘不過氣,但一有時(shí)間她就會(huì)想,怎么才能發(fā)揮自己的音樂特長(zhǎng),帶給孩子們快樂。
2020年因?yàn)橐咔?,學(xué)校延遲開學(xué),普海玲在家教一雙兒女唱歌。她發(fā)現(xiàn),唱歌讓兩個(gè)孩子心情放松,即便多日在家,他們也很平和。“音樂真的很解壓,讓人在任何環(huán)境下都不焦躁。”
馬家莊小學(xué)的孩子單純質(zhì)樸、靦腆內(nèi)向,家人多在周邊打工,早出晚歸。缺少了父母陪伴,孩子們總顯得心事重重、沉默寡言,他們興趣愛好少,缺乏激情,沒有目標(biāo),有的甚至沉迷手機(jī)。
普海玲想幫這些孩子,“也許音樂能成為溝通的橋梁”。大學(xué)時(shí)埋下的種子開始發(fā)芽,她有了一個(gè)計(jì)劃:組建一支鄉(xiāng)村童聲合唱團(tuán),讓孩子們?cè)谝魳分谐砷L(zhǎng)。
這個(gè)想法得到了學(xué)校支持。2020年11月23日,馬家莊小學(xué)“若水”童聲合唱團(tuán)(下稱“若水”)成立,一至五年級(jí)的學(xué)生,只要喜歡唱歌,都可以參加。
2021年12月10日,普海玲與“若水”在馬家莊小學(xué)音樂教室。受訪者供圖
“若水”的團(tuán)名取自“上善若水”,普海玲希望孩子能擁有如水般柔韌的品質(zhì)。報(bào)名通知發(fā)出,學(xué)校一半的孩子都來了,但首堂課就讓普海玲的心一涼,孩子們不僅音準(zhǔn)有問題,對(duì)合唱更是沒概念,高聲部唱,低聲部會(huì)跑偏;低聲部唱,高聲部找不著調(diào)。
剛開始,“若水”只用40分鐘排練,但因?yàn)榛A(chǔ)差,普海玲延長(zhǎng)課時(shí)至70分鐘,再到90分鐘。一個(gè)月后,有的因?yàn)橛?xùn)練枯燥,有的因?yàn)闊o法按時(shí)完成作業(yè),陸續(xù)有孩子退團(tuán)。
普海玲在馬家莊小學(xué)帶領(lǐng)“若水”童聲合唱團(tuán)排練(3月16日攝)。新華每日電訊記者 陳欣波 攝
普海玲極力挽留,給家長(zhǎng)一個(gè)個(gè)打電話:“孩子們?cè)谵r(nóng)村,很少有機(jī)會(huì)接受音樂教育,如果學(xué)鋼琴或其他樂器,需要一定經(jīng)濟(jì)實(shí)力,而合唱所需的全部‘樂器’就是孩子的嗓子……我來教他們,不收一分錢,而且合唱對(duì)孩子的幫助很大……”
但59人的合唱團(tuán)還是只剩下30多個(gè)孩子。
為了給孩子們更專業(yè)的指導(dǎo),普海玲帶女兒到昆明報(bào)名培訓(xùn)班。每周六,她上午陪女兒學(xué),下午女兒陪她學(xué)。得知普海玲和“若水”的故事,指導(dǎo)老師張冰很受感動(dòng),把合唱的經(jīng)驗(yàn)傾囊相授。就這樣,普海玲邊學(xué)、邊教、邊練……
普海玲始終覺得態(tài)度第一,能力其次,只要孩子們喜歡,自己就要不遺余力。她幾乎把業(yè)余時(shí)間都用在了“若水”上:每個(gè)大課間,孩子們要練聲;周一、周三放學(xué)后是排練;其他碎片時(shí)間,她要錄伴奏、范唱,再把每個(gè)孩子的錄音進(jìn)行播放、比對(duì)、糾錯(cuò);對(duì)于音準(zhǔn)和節(jié)奏有問題的,她還要開小灶。
2021年12月11日,普海玲與“若水”合唱團(tuán)合影。受訪者供圖
學(xué)校的鋼琴用了10多年,一踩踏板就咯吱響,遇到雨天,琴鍵按下就起不來,但普海玲依然十分愛惜。她有一本很厚的大號(hào)筆記本,記錄著每個(gè)孩子的音樂作業(yè)情況,從發(fā)聲、音準(zhǔn)、打“嘟”,每個(gè)孩子的表現(xiàn)一清二楚。她還制定了一個(gè)團(tuán)規(guī):在不影響其他科前提下,合唱作業(yè)質(zhì)量高的可得1分,積滿3分,就能兌換一節(jié)普老師單獨(dú)指導(dǎo)的鋼琴課。
驚喜:大樹下唱出國(guó)際銀獎(jiǎng)
普海玲總在為孩子們爭(zhēng)取機(jī)會(huì)。
不管是鎮(zhèn)“六一”活動(dòng),還是區(qū)成人合唱賽,普海玲都想法讓“若水”露臉,哪怕是在操場(chǎng)表演。“如果連聽眾都沒有,孩子們會(huì)覺得枯燥,他們需要舞臺(tái)刺激、需要觀眾認(rèn)可。”
普海玲和“若水”合唱團(tuán)的孩子們。受訪者供圖
直到2021年夏天,一個(gè)難得的機(jī)會(huì)出現(xiàn)。第十一屆世界合唱大賽報(bào)名啟動(dòng),這個(gè)賽事在全球享有很高聲譽(yù),每年會(huì)在不同國(guó)家和地區(qū)舉行,彼時(shí)因?yàn)橐咔?,比賽改為線上,主辦方承諾:如果在9月提交作品,能免5000元報(bào)名費(fèi)。
普海玲覺得必須一試。她通過翻譯軟件給“若水”報(bào)了名。“賽事指南中有句話很打動(dòng)我,叫‘參與就是至高無上’,我想讓孩子們知道,雖然大家在農(nóng)村,但一樣有機(jī)會(huì)和世界頂尖團(tuán)隊(duì)比試。”
只有一個(gè)月準(zhǔn)備,普海玲制定了詳細(xì)計(jì)劃。高強(qiáng)度的訓(xùn)練讓一些孩子打了退堂鼓,臨近比賽,他們退團(tuán)了。
一個(gè)聲部少一個(gè)人都會(huì)受影響,別說好幾個(gè)。“得穩(wěn)住。”普海玲安慰自己。所幸,剩下的33人堅(jiān)持到了最后。
提交線上作品要求“一鏡到底”,中間不能斷,視頻不能剪,要一氣呵成連唱三首。“唱”不難,“錄”卻很難,因?yàn)闆]有錄音棚,團(tuán)隊(duì)要找到一個(gè)收聲好的“聲場(chǎng)”。普海玲試過所有教室,不行,因?yàn)閴γ婊?,回聲大;而空地的聲音又很飄。普海玲天天在學(xué)校轉(zhuǎn),終于找到一個(gè)圍墻角,四面是土墻,“聲場(chǎng)”絕佳。
最終,憑借那架老鋼琴、一個(gè)話筒,“若水”一口氣唱完《天空》《萱草花》《夏天》,完成了錄制。
等待成績(jī)的過程很煎熬。普海玲既自信孩子們的聲音,又對(duì)錄制條件自卑,沒有專業(yè)設(shè)備,沒有統(tǒng)一的服裝,一群山里娃穿著日常的舊衣服,站在大樹下歌唱。
2021年,普海玲帶領(lǐng)“若水”在大樹下錄制世界合唱大賽視頻。受訪者供圖
孩子們天天來問結(jié)果,普海玲故作鎮(zhèn)靜:“名次不重要,你看你們多優(yōu)秀,之前兩個(gè)月只能排一首,如今一個(gè)月就排了三首,其中一首還是高難度的四聲部歌。”
2021年11月,比賽結(jié)果出爐,“若水”獲得了VP4(民謠)組銀獎(jiǎng)。對(duì)于這支成立僅10個(gè)月的合唱團(tuán),無疑是驚喜。國(guó)際大獎(jiǎng)令人振奮,家長(zhǎng)們從一開始的觀望轉(zhuǎn)為支持。
從自卑、孤僻、羞怯,到自信、開朗、大方,孩子們的性格因合唱而改變,命運(yùn)的齒輪似乎也開始轉(zhuǎn)動(dòng)。
普海玲(左)和姐姐普海蘭在馬家莊小學(xué)帶領(lǐng)“若水”童聲合唱團(tuán)排練(3月16日攝)。新華每日電訊記者 陳欣波 攝
2022年7月,在聶耳誕辰110周年之際,玉溪市專門為“若水”舉辦了專場(chǎng)音樂會(huì),清澈的童聲打動(dòng)了很多人。兩個(gè)月后,作為全國(guó)五個(gè)優(yōu)秀的鄉(xiāng)村合唱團(tuán)之一,“若水”走進(jìn)了上海音樂廳。
孩子們第一次坐飛機(jī),很是興奮,特別是王紫涵,終于可以見到日思夜想的媽媽。紫涵的媽媽郭艷在蘇州打工,得知孩子要到上海,急忙向廠里請(qǐng)假,打了網(wǎng)約車去看女兒。后臺(tái)相見,母女倆又抱又親,有說不完的話。
看著突然出現(xiàn)的女兒,郭艷發(fā)現(xiàn)眼前的小姑娘像是瞬間長(zhǎng)大了。“我們給她的陪伴太少,是老師、同學(xué)和歌聲一直陪著她,孩子現(xiàn)在開朗多了。”
正式演出前,郭艷在后臺(tái)看女兒化妝,眼中滿是不舍。因?yàn)楣ぷ髟?,她要立刻趕回工廠,無法看女兒登臺(tái)表演。分別時(shí),郭艷不忍回頭,王紫涵卻很堅(jiān)強(qiáng)??粗鴭寢屔宪嚕е?,愣是沒讓眼淚流下來。
在場(chǎng)的人都哭了。“一個(gè)農(nóng)村孩子,憑努力走到了離媽媽最近的地方,哪怕一天。”普海玲覺得自己能做的,就是為這些孩子打開一扇窗,讓他們看到更大的世界。
2022年9月20日,普海玲與“若水”在上海音樂廳演出。受訪者供圖
那場(chǎng)演出后,王紫涵立下了要考音樂學(xué)院的志愿。
從上?;氐今R家莊,孩子們變化很大,為了參加排練,他們比誰(shuí)作業(yè)做得快、誰(shuí)成績(jī)更好,當(dāng)看到優(yōu)秀合唱團(tuán)的視頻,他們眼里真的有光。
“山里孩子有一雙不忍辜負(fù)的漂亮眼睛!”普海玲知道,自己需要付出更多,才能縮小一點(diǎn)城鄉(xiāng)教育的差距——她想讓更多孩子學(xué)合唱。
2022年8月23日,普海玲與“若水”孩子們?cè)诰畔?zhèn)合影。受訪者供圖
普海玲說服母校安化彝族鄉(xiāng)中心小學(xué)也建了合唱團(tuán)。從馬家莊開車到那要一個(gè)小時(shí),每周一,給“若水”排練完,普海玲就帶著女兒驅(qū)車前往,再給50多個(gè)孩子排練,回到家已是繁星滿天,女兒早在車子的顛簸中進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。
交響:玉溪不能只有一個(gè)“若水”
普海玲的故事不脛而走,吸引來一批志同道合的人。
玉溪市教育體育局德育科科長(zhǎng)楊進(jìn)宏得知“若水”的故事,悄悄到馬家莊小學(xué)看排練,他形容自己“被狠狠溫暖了,這個(gè)團(tuán)隊(duì)比我想象中還要好”。
楊進(jìn)宏決定幫“若水”。當(dāng)看到普老師既要指揮又要彈琴,他找來了演奏家朋友做志愿者;當(dāng)?shù)弥獙W(xué)校的老鋼琴年久失修,他找來了琴行的朋友幫調(diào)音;他還籌集到一筆公益贊助,為合唱團(tuán)添置了電鋼琴、T恤衫,以及參加世界合唱大賽的報(bào)名費(fèi)。
漸漸地,楊進(jìn)宏成了“若水”大管家,他開始思考,玉溪不能只有一個(gè)“若水”,如果能有幾十個(gè)、幾百個(gè)“若水”,能有一批像普老師那樣有情懷、懂合唱、能指揮的老師該多好。“能不能成立一支教師合唱團(tuán)?”
說干就干,楊進(jìn)宏和普海玲發(fā)布了組建“聶耳教師合唱團(tuán)”的“英雄帖”,入團(tuán)的條件是必須在各自學(xué)校組建合唱團(tuán)。
沒想到,報(bào)名者眾多。面試的過程讓普海玲感動(dòng):“哪怕教師團(tuán)沒有錢,哪怕要犧牲周末,哪怕食宿交通得自理,但每個(gè)人都表示沒問題。”
普海玲在玉溪市聶耳大劇院內(nèi)帶領(lǐng)聶耳教師合唱團(tuán)排練(3月16日攝)。新華每日電訊記者 陳欣波 攝
2022年8月6日,聶耳教師合唱團(tuán)成立。團(tuán)里的老師大多來自玉溪各地的基層學(xué)校,最小的23歲,最大的51歲。這支隊(duì)伍里,甚至還有普海玲從前的老師。
作為指揮,如何服眾、如何讓大家有收獲,成為擺在普海玲面前的難題。“第一次集中排練我緊張到不會(huì)說話,懷疑自己能不能把大家?guī)Ш谩?rdquo;
最終,普海玲選擇用“不斷學(xué)習(xí)”來消除焦慮。用楊進(jìn)宏的話說:“普老師永遠(yuǎn)比我們領(lǐng)先半步。”
“自己不提升,就沒辦法讓大家成長(zhǎng)。”只要時(shí)間允許,普海玲總會(huì)報(bào)名各種培訓(xùn),她知道,只有團(tuán)隊(duì)老師水平提高,孩子們的合唱水平才能提升。
“永遠(yuǎn)領(lǐng)先半步”并非易事。從國(guó)際前沿的合唱教學(xué)法,到指揮時(shí)大小臂肌肉力量的運(yùn)用,普海玲像海綿一樣汲取著知識(shí)。每次培訓(xùn),她的手機(jī)總是裝滿了課件、照片、曲譜,然后毫無保留地分享。
3月16日,普海玲在玉溪市聶耳大劇院內(nèi)帶領(lǐng)聶耳教師合唱團(tuán)排練。新華每日電訊記者 陳欣波 攝
普海玲的努力感染了很多人,“保持熱愛、彼此點(diǎn)亮”的氣氛在合唱團(tuán)彌漫,一種強(qiáng)大的力量將老師們聚在一起。“幾天不見就想大家”“跋山涉水也要來唱歌”成為共識(shí)。
刀軍夫婦是新平縣音樂老師,每到周末,他們總在奔波。從漠沙鎮(zhèn)到玉溪市要3個(gè)小時(shí),他們將路程一分為二,周五晚到縣城過夜,周六一早再趕路。“清晨我們把孩子放在后座,給她一個(gè)被子,讓她繼續(xù)睡,再順道接上其他成員一起去排練。”刀軍說。
李國(guó)航和新婚妻子分別在兩所鄉(xiāng)村小學(xué)任教,周末之外很難見面。“我們就覺得,反正都是相聚,不如去合唱團(tuán),不僅見了,還能做喜歡的事。”
在李菊馨29年教師生涯中,僅有9年教音樂,合唱團(tuán)不僅讓她與音樂重逢,更讓她重拾夢(mèng)想:“我大半生的兩次成功考試,一次是考上大學(xué),另一次就是考進(jìn)教師合唱團(tuán)。”
朱興鵬的感觸更深:“我以前理解的音樂是獨(dú)唱,可等合唱聲響起,我突然明白了,個(gè)人不是主角,合唱樂曲才是,大家一起打造一件美好的事,感覺很美妙。”
燎原:一朵云推動(dòng)另一朵云
教育仿佛一朵云,化雨潤(rùn)澤一片嫩芽。普海玲和教師團(tuán)在做的正是,讓一朵云推動(dòng)另一朵云。
2023年9月,普海玲調(diào)到玉溪師范學(xué)院附小擔(dān)任音樂老師。
拿到通知的她兩頭為難:自己的孩子需要照顧,合唱的經(jīng)驗(yàn)需要推廣,但“若水”離不開她。“我一直在想,城里不缺我一個(gè)音樂老師,但我卻是農(nóng)村孩子的全部。”
普海玲找普海蘭商量,想請(qǐng)姐姐接手“若水”,沒想到普海蘭爽快答應(yīng)。姐妹倆去江川區(qū)教育體育局,聽聞來意,局長(zhǎng)非常感動(dòng)。
普海蘭(左)在馬家莊小學(xué)帶領(lǐng)“若水”童聲合唱團(tuán)排練,妹妹普海玲在一旁伴奏(3月16日攝)。新華每日電訊記者 陳欣波 攝
不久后,同樣是音樂專業(yè)畢業(yè)的普海蘭,從一所城區(qū)公立幼兒園調(diào)到了馬家莊小學(xué),繼續(xù)執(zhí)教“若水”。
普海玲也很快成立了玉溪師范學(xué)院附小童聲合唱團(tuán)。今年1月14日,她在音樂教室排練《小雅·鹿鳴》的片段走紅網(wǎng)絡(luò),孩子們還受邀登上了中央廣播電視總臺(tái)元宵晚會(huì)。
3月7日,普海玲在玉溪師范學(xué)院附小上音樂課。新華每日電訊記者 高萌 攝
一個(gè)月后,普海蘭帶領(lǐng)“若水”在當(dāng)?shù)卮逋硌莩摹扼π犯琛芬不鹆?,童聲配方言,念白配唱曲,讓無數(shù)網(wǎng)友夢(mèng)回童年。
“這些歌曲之所以會(huì)火,是因?yàn)闈M足了人們對(duì)教育的期待。”教師合唱團(tuán)成員常瀟月引用一位網(wǎng)友的觀點(diǎn):“當(dāng)《小雅·鹿鳴》從一間小學(xué)教室流出,師生們著便裝,伴隨著琴聲與鼓點(diǎn),靈動(dòng)、自然、投入地唱和,讓人瞬間看到了教育最好的樣子。”
對(duì)于這兩首歌的走紅,編曲李曉東并不意外。“這反映出我們傳統(tǒng)文化的魅力,不管是古詩(shī)詞還是民謠,它們都非常美,只是隱藏在了角落,需要我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)、去傳播,讓更多人知道。”
李曉東與普海玲很早相識(shí),作為團(tuán)里顧問,只要有新作,總是先給普海玲聽。而對(duì)于選歌苛刻的普海玲來說,打動(dòng)人心最關(guān)鍵,“好的作品能感召人,無論是家國(guó)情懷,還是普通人的夢(mèng)想與堅(jiān)持,特別是傳統(tǒng)文化與當(dāng)下生活結(jié)合時(shí),最動(dòng)人”。
此言不虛。合唱曾打動(dòng)過高中生的心。一次,“若水”受邀到玉溪一中演出。表演結(jié)束,臺(tái)下的高中生自發(fā)寫起留言。一張紙條這樣寫道:“‘若水’小朋友在堅(jiān)持夢(mèng)想,他們的老師在堅(jiān)持教唱歌,大家都在踐行自己的熱愛,作為臺(tái)下觀眾,我也獲得了力量。就算我是‘小鎮(zhèn)做題家’又有什么關(guān)系,只要能走到更遠(yuǎn)的地方。”
合唱也曾治愈過老師的心。牛秀剛工作時(shí),面對(duì)音樂是“副科”的現(xiàn)實(shí),產(chǎn)生了落差。“我彈了那么多年琴,要怎樣發(fā)揮才能?”人生灰暗時(shí),她加入了教師合唱團(tuán),普海玲常拉她聊天,介紹團(tuán)員給她認(rèn)識(shí)。牛秀很快走出頹喪,并在玉溪一中組建了校園合唱團(tuán)。“作為高中音樂老師,不管別人怎么定義,我不會(huì)再把自己邊緣化,我要做的就是讓學(xué)生享受音樂。”
聶耳教師合唱團(tuán)成員牛秀在排練期間彈鋼琴伴奏(3月16日攝)。新華每日電訊記者 陳欣波 攝
目前,聶耳教師合唱團(tuán)的星火騰起燎原之勢(shì)。在老師們的帶領(lǐng)下,玉溪市的學(xué)生合唱團(tuán)發(fā)展到了118支。“我們是一群普通老師,我們的城市很小,但我們目標(biāo)很大。我們會(huì)堅(jiān)持唱下去,無論無人問津,還是人聲鼎沸。”面對(duì)爆火,教師團(tuán)每個(gè)人都很清醒。
普海玲說自己是井底之蛙,是她與山區(qū)的孩子一起,用合唱窺見了一小片天,更多孩子也透過她的折射,看到了那片天,而這,也為他們打開了更大世界的門。
普海玲和伙伴們明白,美育無形卻有綿長(zhǎng)的力量。“音樂或許會(huì)幫助孩子們遇見更遼闊的自己,走向更遠(yuǎn)的地方。”